腊叶

原文

灯下看《雁门集》，忽然翻出一片压干的枫叶来。

这使我记起去年的深秋。繁霜夜降，木叶多半凋零，庭前的一株小小的枫树也变成红色了。我曾绕树徘徊，细看叶片的颜色，当他青葱的时候是从没有这么注意的。

他也并非全树通红，最多的是浅绛，有几片则在绯红地上，还带着几团浓绿。一片独有一点蛀孔，镶着乌黑的花边，在红，黄和绿的斑驳中，明眸似的向人凝视。

我自念：这是病叶呵！便将它摘了下来，夹在刚才买到的《雁门集》里。大概是愿使这将坠的被蚀而斑斓的颜色，暂得保存，不即与群叶一同飘散罢。

但今夜它却黄蜡似的躺在我的眼前，那眸子也不复似去年一般灼灼。假使再过几年，旧时的颜色在我记忆中消去，怕连我也不知道它何以夹在书里面的原因了。

将坠的病叶的斑斓，似乎也只能在极短时中相对，更何况是葱郁的呢。看看窗外，很能耐寒的树木也早经秃尽了；枫树更何消说得。当深秋时，想来也许有和这去年的模样相似的病叶的罢，但可惜我今年竟没有赏玩秋树的余闲。

一九二五年十二月二十六日。

解读

主要写给当时已与他有了感情，后来成为了他的妻子的许广平。鲁迅曾对孙伏园说过这意思:"许公很鼓励我，希望我努力工作，不要松懈，不要怠忽。"许广平也说过:"不过事实的压迫……真使先生痛愤成疾了。

鲁迅这篇文章的写法是奇特的，如果我们不知道以上的事实谁能领会其意呢？他以"爱我者"的口吻说话，把自己比作那片枫叶。他称之为"腊叶"，因为那是陈旧的、干枯的。

主人因同情保存了它，因为它有病。但事过境迁，它已无斑斓的颜色，如果再过些时候，形象会更丑陋，色彩会更黯淡，主人也许会把它忘记。

爱的情感是存在的，但它会永不消逝、永远新鲜吗?他不能把握，因此心怀忧虑和哀愁。通过揣摩"爱我者"的心思，隐约地表达出来。

参考资料

鲁迅《腊叶》全文、注释和赏析·可可诗词网